故事的底色，是炭笔划过画纸的灰，是颜料晕开的暖，是少年人藏在画板后，不敢说出口的心动。时间轴从高二暑期美术集训拉开，跨越高三的兵荒马乱，延伸至大一的南北相隔。主角“我”（沈砚）与林栀的相遇，不是轰轰烈烈的偶像剧桥段，而是画室里铅笔屑纷飞时的一次对视；他们的相处，是无数个改画的午后、凌晨的电话、跨城的闲聊；他们的告别，不是争吵与决裂，是大一十一月的雨夜，一次冲动的删除，和一条体面的短信。全书共三十章，以“画”为线索，串联起暧昧的滋生、克制的坚守、距离的拉扯与最终的和解。没有狗血的误会，没有刻意的虐心，只有少年少女最真实的喜欢——笨拙、温柔、带着遗憾，却足够温暖往后漫长的岁月。
相邻推荐：无人知晓的星河重生  神笔王妃，瘸腿王爷宠上天  生命树：重生1996  错付后，我闪婚  万族止戈仙帝镇七族  浮沉：一九九二  无人眠于橘子星  暗夜凝视  我在仙朝斩因果  用户33187642的新书  我，穿越者，开局饿死边缘  仙帝之陨  女尊：我的不完美女友  师兄根本不是什么正道楷模  生存在游戏世界  娱乐：从美开始全球飓风  宿主别怂  网王与光同行  拜金樊胜美，捡到破碎小狗裴轸  空之王者的救赎